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préface

La question de l’esclavage et de ses conséquences 
sociales et culturelles a longtemps été occultée mais elle 
est aujourd’hui posée avec vigueur par le mouvement noir, 
que ce soit aux États-Unis, en France ou au Brésil. Ce pays 
est celui qui a vécu le plus longtemps sous l’esclavage, qui 
y a duré de 1530 à 1888. La traite y a été effective jusqu’en 
1850, déportant entre quatre et cinq millions de captifs, 
dont sept cent mille au xixe siècle (Castelnau-L’Estoile). Les 
esclaves y étaient très nombreux, représentant 40 % de 
l’ensemble de la population au moment de l’indépendance, 
en 1822.

Aujourd’hui encore, les descendants d’esclaves repré-
sentent 46 % de la population et ils vivent dans des condi-
tions bien pires que leurs compatriotes, ce que dénonce 
avec vigueur le Mouvement Noir Unifié qui exige la recon-
naissance du rôle des Noirs dans l’histoire du Brésil et l’ins-
tauration de quotas, notamment à l’entrée des universités, 
pour améliorer leur situation (Saillant et Araujo). Comme le 
soulignent plusieurs auteurs, la recherche historiographique 
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sur l’esclavage y est aujourd’hui la plus riche de celle des 
pays à sociétés esclavagistes 1. Elle s’est développée sous la 
dictature militaire et a explosé depuis le retour à la démo-
cratie en 1985. Ainsi, le nombre d’ouvrages et articles sur 
le sujet est passé de soixante-quatre en 1962 à plus de cinq 
cents aujourd’hui (Klein et Vidal Luna).

Jean Hébrard, dans une remarquable analyse thématique 
de l’historiographie brésilienne, ne signale aucun livre qui 
poserait centralement la question des éventuelles spécifi
cités de la situation des esclaves femmes et de la construc-
tion des inégalités entre les sexes. Au contraire, dans le 
monde anglophone de nombreux ouvrages et articles ques-
tionnent le genre de l’esclavage ou de son abolition, même 
si au total leur pourcentage reste faible dans l’importante 
production scientifique sur ces thèmes (Patton). Les opi-
nions sont diversifiées. Pour certains historiens américains 
et caribéens les esclaves ont connu une « brutale égalité 
entre les sexes » du fait de l’horreur de leur situation (Geno-
vese). Paradoxalement, l’accès à la liberté les aurait intro-
duit·es dans un univers différencié, que ce soit au travail 
ou dans l’ordre juridique, les codes civils entérinant alors 
la subordination des épouses (Morrissey). D’autres consi-
dèrent que la situation des femmes esclaves était meilleure 
que celle des hommes car elles avaient la possibilité de 
nouer des liens avec des maîtres blancs, ce qui améliorait 
leur sort matériel et permettait parfois des affranchisse-

1. On différencie les sociétés esclavagistes, dont le fonctionnement 
est fondée sur l’esclavage, des sociétés à esclaves, qui emploient des 
esclaves sans en faire un maillon indispensable de leur système éco-
nomique et social. 
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ments – ce que Robertson et Robinson appellent « l’hypo-
thèse du harem », l’homme blanc étant représenté comme 
entouré de jolies femmes à sa disposition, sans le moindre 
signe de contrainte ni de travail. D’autres historiens argu-
mentent que la situation des femmes esclaves était pire, et 
que bien souvent leurs « privilèges » relevaient en réalité de 
viols et d’agressions sexuelles (Minges). De plus, les gros-
sesses leur étaient parfois imposées et parfois interdites : 
leurs capacités physiologiques de reproduction ajoutaient 
un fardeau supplémentaire à leurs tourments. Enfin, la 
division sexuelle du travail les désavantageait, les privant 
de certaines gratifications matérielles accordées aux seuls 
esclaves qualifiés (Gautier). 

Cette occultation de la question des femmes par Hébrard 
est d’autant plus curieuse que celle-ci était centrale dans 
le livre le plus fameux sur l’esclavage au Brésil, Maîtres et 
esclaves, écrit par l’anthropologue brésilien Gilberto Freyre 
en 1933. Ce dernier assiste à l’apartheid aux États-Unis et 
aux débats sur la suprématie raciale de l’Europe d’avant-
guerre. Il prend pour objet d’étude le métissage des Noirs, 
Blancs et Indiens au Brésil, et ses arguments forment une 
jonction avec le développement d’une idéologie nationa-
liste basée sur l’idée d’une « expérience positive » de la 
nation brésilienne issue du métissage. Les relations entre 
maîtres et femmes esclaves seraient au cœur de la nais-
sance de la nation brésilienne et elles auraient été consen-
suelles. Angela Gilliam évoque « la grande théorie du rôle 
du sperme dans la fondation de la culture nationale » et 
critique le fait que l’inégalité entre hommes et femmes soit 
érotisée. La violence sexuelle contre les femmes noires a 
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ainsi été transformée en « histoire d’amour » (54 ; cité par 
Carneiro : 2). Par ailleurs la conception du système colonial 
brésilien par Gilberto Freyre nie le rôle des esclaves comme 
acteurs de leur libération puisque l’abolition de l’esclavage 
aurait eu lieu grâce à la générosité des colons. L’esclave 
continue donc d’être un objet. Les écrits de Gilberto Freyre 
ont connu un grand succès, tant au Brésil qu’à l’étranger, 
aussi l’esclavage au Brésil a-t-il été longtemps été perçu 
comme « doux et moins violent » en comparaison d’autres 
pays comme les États-Unis ou les Caraïbes.

Dans les années 1960, les contributions brésiliennes 
concernant l’esclavage ont été très riches. Nous n’avons pas 
l’intention de citer chaque ouvrage, mais un des exemples 
classiques en la matière est le livre de Fernandes, A inte-
gração do negro na sociedade de classes, qui analyse les 
formations du système esclavagiste et la continuation d’une 
société marquée par la division de classes : d’un côté, la 
classe dominante, héritière des privilèges, et, de l’autre, les 
Noirs marginalisés, à peine sortis de l’esclavage et devenus 
ouvriers. Selon Fernandes, les préjugés de couleur qui ser-
vaient de justification pour asservir les Noirs durant l’escla-
vage permettent désormais de défendre une société hiérar-
chisée en classes. Cependant, même s’il s’agit d’un ouvrage 
marxiste marquant à l’époque, Fernandes ne considère 
pas non plus l’esclave comme un sujet de l’histoire mais 
comme un aliéné du système. Pour lui, ces sont les nécessi-
tés sociales et économiques de la Révolution industrielle qui 
ont favorisé l’abolition de l’esclavage. 

L’effervescence politique et sociale des années 1970 et 
1980 stimule les élaborations en histoire et en sciences 
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sociales. Deux tournants majeurs ont alors lieu, selon 
Hébrard. D’une part, on passe d’une recherche sociologique 
et anthropologique à une historiographie fondée sur des 
études quantitatives, notamment démographiques, ren-
dues possibles par les nombreuses archives notariales et 
fiscales.

Ces études montrent que les conditions de travail et 
de vie des esclaves brésiliens varient selon l’endroit et 
l’époque, en fonction du mode de production et de la divi-
sion du travail. Ils travaillent aux xvie et xviie siècles dans 
la canne à sucre et l’élevage du bétail, occupant surtout 
l’intérieur de la région NordEst ; à la fin du xviie siècle, 
ce sont les mines d’or et de pierres précieuses dans la 
région de Minas Gerais, où ils constituent presque 50 % 
de la population, qui les occupent, puis au début du xixe 
siècle, la culture du café dans la région Sud-Est du pays 
(Sailland et Araujo). Ils représentent presque la moitié des 
habitants de villes comme Rio de Janeiro et Salvador de 
Bahia, où les hommes en esclavage ne comptent que pour 
le quart de la population et où 87 % des esclaves femmes 
sont domestiques (Lauderdale Graham). D’autre part, ces 
sources favorisent l’émergence de nouvelles catégories 
théoriques permettant de réinterpréter le passé colonial 
sans le filtre hiérarchique culturel habituel et de le lier à 
l’époque moderne. Les esclaves sont désormais placés au 
centre de la recherche.

*
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Le livre Femmes et esclaves. L’expérience brésilienne, 
reste en partie fidèle à l’interprétation marxiste. Ainsi son 
auteure choisit de parler de classe plutôt que de « race », 
alors que la continuité des discriminations issues de l’es-
clavage, ce que l’on évoque désormais sous le terme de 
« racialisation des rapports sociaux », est au cœur de son 
étude. Elle s’inscrit néanmoins dans le droit fil des contribu-
tions académiques et des mouvements sociaux datant des 
années 1970-1980, qui revendiquent la place de l’esclave 
en tant que sujet de l’histoire. En effet, la publication initiale 
de l’ouvrage (1988) est marquée par deux faits historiques : 
tout d’abord, le centenaire de l’abolition de l’esclavage au 
Brésil ; et, non moins important, le pays vient de sortir de 
la deuxième période la plus sanglante de son histoire, la 
dictature militaire, et une nouvelle Constitution démocra-
tique vient d’être mise en place. Il y alors une efferves-
cence populaire avec le mouvement noir mais aussi celui 
des femmes (Goldberg-Salinas). Les femmes noires sont à 
l’intersection de ces deux mouvements et ont du mal à se 
faire entendre, même si le mouvement féministe incorpore 
peu à peu la question raciale (Falquet) lorsque le mouve-
ment des femmes noires se développe (Carle-Marsan). 

Le présent ouvrage marque donc un tournant dans les 
analyses précédentes et ouvre une brèche dans le dévoi-
lement d’une partie occultée de l’Histoire. L’auteure écrit 
ainsi :

« L’étude du rôle social et des conditions de vie des femmes 
esclaves nous paraît fondamentale pour : 1) réélaborer 
l’histoire de l’esclavage brésilien ; 2) comprendre certaines 
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des racines historiques de la situation actuelle des femmes 
au Brésil, en particulier des travailleuses noires. »

Au-delà du travail forcé, elle prend en compte la situation 
spécifique des esclaves femmes et conçoit ces aspects non 
pas comme secondaires mais comme centraux dans la vie 
des esclaves, notamment en ce qui concerne la maternité, 
la formation de familles esclaves, les esclaves nourricières, 
les violences faites aux femmes esclaves et les relations 
entre maîtresse et femme esclave. 

Ces questions sont abordées à travers l’analyse de jour-
naux publiés à Rio de Janeiro de 1850 à 1888, lesquels four-
millent d’annonces concernant les esclaves (ventes, fuites, 
suicides, infanticides et avortements provoqués), ainsi que 
de commentaires sur l’évolution de la législation. En effet, 
cette période est marquée par la fin de la traite négrière, en 
1850, et le vote de lois qui adoucissent le sort des esclaves 
en interdisant la séparation et la vente des esclaves mariés 
et de leurs enfants de moins de douze ans, et en déclarant 
que les nouveau-nés des femmes esclaves seront désor-
mais libres (loi dite du Ventre Libre, 1871). Il s’agit donc 
d’un moment très particulier où le recours à la traite n’est 
plus possible pour assurer le renouvellement de la popu-
lation des esclaves, alors qu’elle a joué jusqu’à cette date 
un rôle essentiel dans la conformation des rapports sociaux 
de sexe, deux hommes étant déportés pour une femme. 
Les maîtres brésiliens considéraient en effet plus rentables 
d’obliger les femmes esclaves, même enceintes de plu-
sieurs mois, à continuer de produire en quantité égale, et 
leur fécondité était par conséquent très faible. La maternité 
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ne représentait donc souvent pour elles qu’un fardeau de 
plus dans leur vie quotidienne. C’est ainsi que l’avortement 
fut largement pratiqué par les femmes esclaves, à la fois 
comme marque de résistance à l’oppression, pour ne pas 
donner un esclave supplémentaire à leur bourreau, et pour 
diminuer les châtiments qui empiraient lors de la grossesse. 

Du fait que, dans la conception esclavagiste, les esclaves 
représentent des objets et non des sujets, les sentiments 
et la construction de liens familiaux sont rendus très diffi-
ciles, au même titre que la formation de familles esclaves ; 
les relations qui se nouaient entre esclaves n’étaient le plus 
souvent qu’instables et occasionnelles. Sonia Giacomini sou-
ligne que l’expression « famille esclave » n’apparaît à aucun 
moment dans les sources et que les relations entre père 
esclave et enfant ou entre frères et sœurs esclaves ne sont 
même pas mentionnées. Elle se demande jusqu’à quel point 
le modèle dominant de la famille patriarcale était une réfé-
rence idéologique pour les esclaves, hommes ou femmes, 
et ce que pouvait signifier pour eux la notion d’intimité.

La fonction de nourrice, ou « mère-nègre », occupe un 
rôle important dans ce système qui ne permet pas la mater-
nité aux esclaves. Seule une nourrice sur trente est vendue 
ou louée avec son enfant. Or, l’obligation d’allaiter les nour-
rissons blancs ne leur laisse plus assez de lait pour leurs 
propres bébés qui dépérissent, ou même meurent dans 
l’année pour la moitié d’entre eux. 

L’auteure met en perspective la spécificité des femmes 
dans les conditions de l’esclavage. Considérées comme 
des objets sexuels, les femmes esclaves sont doublement 
« appropriées » et les colons développent des théories esthé-
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tiques et génétiques dans le but de banaliser leur viol. Sonia 
Giacomini s’interroge : « Quelle conscience les femmes 
esclaves avaient-elles de leur exploitation sexuelle ? » et 
avance que cette question, comme bien d’autres « n’appelle 
pas une réponse unique ». Elle souligne d’ailleurs que l’ex-
ploitation sexuelle n’était pas seulement le fait des Blancs 
mais aussi des hommes esclaves, suite au faible nombre 
de femmes esclaves qui « obligeait » à un « partage » pas 
toujours paisible ni souhaité.

Cette violence trouve également à se manifester dans 
les relations entre femmes esclaves et maîtresses, ainsi 
qu’entre femmes esclaves. Il n’existe pas d’union féministe 
face à l’ordre établi. Au contraire, l’appartenance de classe 
joue un rôle déterminant dans les relations entre femmes. 
Les femmes blanches sont vouées à la maternité, à la chas-
teté et à la pureté, alors que les femmes noires sont des 
objets sexuels, des créatures immorales capables même 
d’infanticide. Bien que subordonnées à leurs conjoints, 
les femmes blanches défendent leurs privilèges face aux 
femmes esclaves et ajoutent à leur oppression. En décons-
truisant le paradigme voulant que toutes les femmes soient 
maternelles, sensibles et conciliatrices, l’auteure analyse les 
rivalités qui les opposent et leurs graves conséquences : la 
torture, la violence extrême inhérentes à ces relations. Elle 
souligne également les ambigüités de ce rapport de force. 
Ainsi, les maîtresses blanches se font longuement caresser 
la tête par les esclaves de couleur, sous prétexte de tuer les 
poux dans les chevelures longues ou emmêlées.

Sonia Giacomini souligne que l’esclave exprime son 
refus d’être assimilée à un objet par la mise en place de 
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sabotages, le recours à l’infanticide et d’autres formes de 
résistance plus ou moins déguisées. Les journaux de Rio 
de Janeiro regorgent ainsi d’annonces de recherches d’es-
claves en fuite, qui ont souvent pour signes distinctifs de 
nombreuses marques de châtiment. Ces manifestations 
quotidiennes de la résistance esclave, nous dit l’auteure, 
« prises isolément, pourraient paraître insignifiantes et inof-
fensives, alors qu’elles ont contribué à créer un climat de 
tension permanente dans le quotidien des familles ».

*

Depuis la publication du livre de Sonia Giacomini, l’uti-
lisation grandissante des archives judiciaires a permis 
de faire entendre les voix des hommes et des femmes 
esclaves. L’analyse des actions légales, notamment des 
procès, montre que les négociations des esclaves pour de 
meilleures conditions de travail et de vie ont été quoti-
diennes, qu’il s’agisse de la liberté religieuse, du repos du 
dimanche, du travail qu’ils et elles effectuaient clandestine-
ment afin d’acheter leur affranchissement. Celuici fut plus 
fréquent que dans d’autres sociétés esclavagistes : il y avait 
en 1822, au moment de l’indépendance, 30 % d’affranchis 
de couleur au Brésil contre 5 % aux États-Unis. Il est donc 
d’autant plus nécessaire d’étudier les formes de transition 
qui ont permis aux esclaves de gagner leur liberté, obte-
nue après de longues tractations, et plus souvent par le 
biais du travail que des relations sexuelles. Il faut d’ailleurs 
noter que contrairement à l’idée reçue qui lie prioritaire-
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ment les esclaves femmes aux hommes libres, les hommes 
esclaves épousaient plus souvent des femmes libres que 
les esclaves femmes des hommes libres (Campos). La ville 
offrait par ailleurs plus de possibilités d’affranchissement, y 
compris dans le Minais Gerais étudié par Kathleen Higgins. 
Les esclaves, en effet, y occupaient toutes sortes d’emplois, 
le plus souvent loin des yeux du maître ou de la maîtresse, 
et pouvaient ainsi trouver à la fois l’argent nécessaire à leur 
rachat et les liens sociaux qui les y aideraient. 

Nombreuses ont été les révoltes individuelles et col-
lectives contre le système esclavagiste. Non seulement il 
y eut des quilombos (communautés de fugitifs) à toutes 
les époques et dans toutes les régions (Hébrard), mais de 
plus les actes de résistance, très variés, visaient à créer de 
meilleures conditions de vie, des espaces d’autonomie et 
des liens sociaux entre les esclaves. La mise en œuvre de 
cette résistance ne reposait pas uniquement sur la catégo-
rie des hommes noirs, comme les précédentes conceptions 
le laissaient entendre. En effet, de multiples actions ont 
été menées conjointement par des femmes et des hommes 
africains, métis brésiliens, esclaves de plantation, marrons, 
esclaves domestiques. C’est leur association qui a permis 
d’instaurer le rapport de force nécessaire à l’élimination du 
système esclavagiste. 

L’exploitation de nouvelles sources documentaires ou la 
collecte de souvenirs et d’archives familiales a également 
permis d’écrire les biographies de personnages, y compris 
féminins, qui de leur vivant étaient assimilés à des choses. 
Luiz Mott a retracé la vie de Rosa Egipcíaca, considérée 
comme une « sainte » par le peuple et comme une sorcière 
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par l’Inquisition portugaise. Lauderdale Graham (2002) 
décrit le procès gagné en justice par Caetana, une esclave 
que son maître voulait obliger à épouser un des esclaves de 
sa plantation. Júnia Ferreira Furtado s’est appuyée sur des 
documents économiques, administratifs et judiciaires pour 
reconstruire la vie de Chica da Silva, une esclave affranchie 
par son époux et maître, qui jusqu’alors avait toujours été 
présentée comme une séductrice sans scrupules. Ces bio-
graphies qui nous offrent une vision sans doute plus objec-
tive des expériences des esclaves montrent aussi que la 
palette des opportunités était plus étendue qu’on ne l’au-
rait pensé. Cependant, les décisions de ces femmes les ont 
placées encore plus fermement dans l’orbite des puissants. 
L’autonomie dont elles ont fait preuve restait forcément 
limitée par la structure d’exploitation.

L’Afrique a fait un retour remarqué dans cette historio-
graphie, sous diverses formes. D’une part, à travers l’étude 
des « Nations » africaines et la perpétuation de traditions 
par des réseaux de sociabilité, parfois en relation avec le 
genre (Nishida). D’autre part, à travers l’étude des voyages 
entre l’Afrique et le Brésil. Ainsi, l’ancienne esclave Mar-
celina da Silva partit de Bahia en 1837, deux ans après la 
révolte du Malê à laquelle deux de ses fils avaient parti-
cipé, puis revint quelques années plus tard pour fonder un 
rite candombléketu (Castillo et Parés). La transmission de 
rituels religieux africains a ainsi été une source de pouvoir 
pour les esclaves femmes.

Les recherches sur les femmes esclaves et la construc-
tion du genre au Brésil pendant l’esclavage existent donc 
bien, qu’elles soient réalisées par des Brésilien·nes ou des 
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États Unien·nes. Ces études confirment, quelles que soient 
leurs sources et leurs approches, non seulement que les 
femmes vivaient l’esclavage d’une façon très différente des 
hommes mais aussi que leurs expériences (reproductives, 
sexuelles, économiques) étaient profondément marquées 
par les spécificités de l’esclavage brésilien. La durée et l’im-
portance de la traite expliquent que les esclaves femmes 
aient toujours été moins nombreuses que les hommes. La 
division sexuelle du travail accroissait encore le déséquilibre 
du sex-ratio, les femmes étant plus nombreuses dans les 
villes et les hommes dans les mines. La traite qui rendait 
inutiles les capacités reproductives des premières ajoutait 
encore à leur oppression et à leurs souffrances. Ainsi, à 
Rio, les mères esclaves étaient presque systématiquement 
séparées de leurs enfants afin de pouvoir être plus facile-
ment vendues ou louées comme nourrices. 

Les différents courants de l’historiographie sont à notre 
sens aussi utiles les uns que les autres pour reconstruire 
l’expérience – diverse dans le temps et l’espace mais aussi 
selon le genre – des esclaves brésiliens. Il s’agit donc de les 
mettre en perspective les uns par rapport aux autres sans 
les opposer de façon stérile. Ainsi, s’il est important de pré-
ciser le cadre démographique et économique dans lequel se 
déroulait la vie des esclaves, il est essentiel de prendre en 
compte l’asymétrie du rapport de force maîtres-esclaves. 
Les annonces de vente de nourrissons, de très jeunes 
enfants ou de nourrices sans enfants que l’on découvrira 
dans les pages qui suivent rappellent assez combien la 
marge de manœuvre des esclaves était étroite.
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*

Au Brésil comme ailleurs, les mouvements sociaux par-
ticipent désormais à enrichir et à complexifier le débat sur 
l’esclavage. La contestation du concept de « démocratie 
raciale » introduit par Gilberto Freyre conduit à exhumer 
des thématiques longtemps occultées qui alimentent les 
processus de réinvention de l’identité noire. Le concept de 
négritude proposé par Césaire, qui incluait la réappropria-
tion politique du terme « nègre » et ne connut pas de suite 
aux Antilles, fut adopté au Brésil par les mouvements noirs 
dans le souci de forger une identité positive à même de 
faciliter l’unification des Noirs et des métis dans le combat 
contre le racisme. La mémoire du passé esclavagiste rap-
pelée par les descendants des esclaves contribue de façon 
essentielle à soutenir la construction de la confiance, de la 
fierté et de la lutte collective pour la mise en place d’une 
démocratie raciale effective, qui ne soit pas fondée sur la 
négation de l’héritage du passé. 

Le gouvernement Lula fut le premier à adopter des 
mesures qui consacrent symboliquement ces évolutions 
progressistes : le 20 novembre célèbre désormais la com-
mémoration de la lutte des esclaves marrons pour leur 
libération (Véran), et une loi adoptée en 2003 impose 
l’enseignement de l’histoire et de la culture africaine et 
afro-brésilienne au collège et au lycée.

Mais la reconnaissance de la contribution économique 
et matérielle des Noir·es au développement de la nation 
brésilienne en est encore aux balbutiements. Ainsi, il n’y 
a qu’une statue à la mémoire d’un esclave, et il s’agit de 
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Zumbi, le dirigeant du quilombo de Palmares (Saillant et 
Araujo). 

Femmes et esclaves est un ouvrage pionnier dans ce 
combat contre la vision mensongère d’un esclavage débon-
naire et clément, propice à un métissage harmonieux et à 
l’intégration des femmes noires. En inscrivant la dialectique 
du genre, de la race et de la classe dans l’histoire du Bré-
sil, il met en lumière la participation des femmes esclaves 
aux processus de libération. Au-delà de la compréhension 
de l’évolution des perceptions historiques de l’esclavage au 
Brésil, son apport souligne le rôle des femmes noires dans 
la constitution de la culture nationale et les dilemmes parti-
culièrement douloureux auxquels elles étaient confrontées. 

Arlette Gautier,
Mariana Oliveira De Campos
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