
Marie (à droite) avec Jean-Pierre Léaud (au centre) dans Silence, l’arbre remue 
encore de François Billetdoux. Mise en scène d’Antoine Bourseiller, Avignon, 1967.

© Jean-Louis Boissier.
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Marie, les femmes et le cinéma

Entretien avec Marie Dedieu par Hélène Fleckinger
(Université Paris 8-Vincennes Saint-Denis, département cinéma)

L’entretien, mené dans le cadre d’une recherche doctorale sur les rap-
ports entre cinéma, vidéo et féminisme en France les années soixante-
dix, a eu lieu le 7 août 2010 chez Marie Dedieu, dans le XIVe arrondisse-
ment de Paris. Il était prévu de le poursuivre et de l’approfondir.

. Racontez-moi votre vie avant le Mouvement !
Dans la vie, je ne me plaignais pas de ma condition de femme. Je me 
sentais libre. Ma vie était très axée sur la dimension culturelle. J’ai suivi 
des études de lettres. J’étais ipésienne à Aix-en-Provence. À l’époque, 
on faisait propédeutique, la licence, puis on passait l’agrégation, mais 
je n’avais pas envie d’enseigner comme institutrice. Je me suis orien-
tée vers le théâtre et le cinéma. J’ai rencontré Antoine Bourseiller 
qui ouvrait une école de théâtre. Là, sont passés Alain Françon, Jean-
Claude Fall qui a constitué une troupe de théâtre, Andréa Ferréol avec 
qui j’ai fait mes premiers pas au théâtre. En 1967, j’étais au festival 
d’Avignon. Antoine Bourseiller m’avait demandé de jouer dans une 
pièce avec Serge Reggiani, Suzanne Flon, Jean-Pierre Léaud. C’était ma 
petite famille à l’époque.

. Où étiez-vous en Mai 68 ?
Je n’ai pas été gauchiste dans les mouvements puisque j’habitais alors 
Aix-en-Provence. En Mai 68, je ramassais des cerises dans le Midi, 
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c’était ma manière de gagner de l’argent. En revanche, j’étais à Paris 
pour la grande manifestation en faveur d’Henri Langlois, en février, 
près du Trocadéro. J’étais plus branchée sur le cinéma et très enra-
gée contre ce qui se passait. J’étais liée à Jean-Pierre Léaud depuis 
1967, nous avons d’ailleurs vécu ensemble par la suite. Dans la mani-
festation, il y avait des CRS et beaucoup de manifestants. Jean-Pierre 
Léaud a pris le micro pour lire un texte de Truffaut, qui était très exalté, 
comme Godard et d’autres.
Tout à coup, un ou deux types ont été pris par la police. Truffaut a 
commencé à essayer de discuter avec la police, qui ne voulait pas. 
D’un coup quelqu’un s’est dressé, un petit rouquin qui s’est mis à par-
ler et à dire des choses très intéressantes, violentes, bien balancées. 
Nous avons réussi à récupérer ceux attrapés par la police et tout le 
monde s’est dispersé. Nous nous demandions tous qui était ce petit 
rouquin et nous avons appris par la suite que c’était Cohn-Bendit. Dès 
ce moment-là, il avait quelque chose de très fort et de très juste, il était 
très convaincant et bien plus batailleur que Truffaut et les autres.

. Quand êtes-vous venue vous installer à Paris ?
J’étais mariée à un garçon qui s’appelait François Dedieu. Nous sommes 
venus à Paris en 1968 chercher du travail. François, par l’intermédiaire 
de Jean-Pierre Léaud, est devenu assistant-réalisateur sur le film de 
Truffaut, Baisers volés. Il y avait Miller, Stévenin… Moi je m’étais davan-
tage liée avec Suzanne Schiffman, l’assistante de Truffaut, une femme 
très intéressante qui a fait ensuite un ou deux films, dont un sur les 
sorcières, mais personne ne l’a soutenue. Elle a été aussi l’assistante de 
Godard, de Rivette. Elle était une mère pour Gérard Depardieu, Jean-
Pierre Léaud et d’autres.
On m’avait proposé d’être actrice, mais je voulais apprendre un métier. 
À la fin de l’année 68, alors que mon mari et moi avions divorcé, j’ai 
commencé à apprendre le montage avec Diourka Medveczky, le mari 



59

de Bernadette Lafont, à une époque où il y avait beaucoup d’acti vités 
autour de Mag Bodard. J’étais apprentie stagiaire sur un film avec Jean-
Pierre Léaud, Bernadette Lafont, Jean-Pierre Kalfon  1, et plus tard sur 
La sirène du Mississipi  2. Mais je suis partie avant la fin, au moment 
du mixage, parce que j’étais tombée amoureuse d’un autre homme, 
José Varela, et que je devais faire un film avec lui comme actrice… On 
m’en a beaucoup voulu, sauf Truffaut qui était un ancien voyou et s’en 
fichait !

. Quelles ont été vos autres expériences de cinéma avant votre arrivée 
au Mouvement ?
L’été 1969, Godard entreprenait son premier film collectif, Vent d’est, 
qui sera le film manifeste du groupe Dziga Vertov. Nous nous sommes 
retrouvés tous à Rome. Godard avait un budget pour tourner un film 
normal avec une vedette, Gian Maria Volonte. À cette époque, per-
sonne ne voulait faire carrière, Godard avait de l’argent et il le distri-
buait à tous ceux qui voulaient faire des films sur les luttes. Je me sou-
viens que Dominique Issermann et Marc’O, qui avait fait Les idoles, 
sont passés à Rome en moto. Ils allaient faire un reportage dans les 
Pouilles sur les luttes ouvrières. Il y avait aussi Dany [Cohn-Bendit], 
mais il n’était pas dans le film. Marie-France Pisier, qui avait aidé Dany 
à passer la frontière et avec qui il avait une relation, venait le voir. Son 
amie Barbara Köster également. C’est à Rome, par Barbara, que j’ai 
entendu pour la première fois parler du mouvement des femmes en 
Europe, que j’ai su que des femmes, battantes, se réunissaient.
Fin 1969, avec Jean-Pierre Léaud nous sommes partis au Congo sur un 
film de Glauber Rocha  3. Je suis restée toute la durée du tournage. Là, 
il y avait des groupes de femmes africaines. J’ai voulu y aller, mais je 

1. Paul (1968), unique long métrage des trois films réalisé par Diourka Medveczky.
2. Film de François Truffaut sorti en France en juin 1969.
3. Der Leone have sept cabeças (Le lion a sept têtes), 1969.
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crois que j’ai eu peur car elles m’ont dit : « Viens toute seule. » J’étais 
fascinée par l’Afrique et j’y suis d’ailleurs retournée par la suite, mais 
pas au Congo. Les femmes que je voyais étaient magnifiques et elles 
faisaient plein de choses. Je voulais faire un film sur elles, mais il fallait 
que je trouve de l’argent et que j’écrive un projet… Le temps a passé 
et je suis entrée au Mouvement comme on rentre au couvent. Quatre 
mois après, en juin 1971, j’ai eu un accident de voiture.

. Comment avez-vous rencontré le Mouvement de libération des 
femmes ?
À Paris, j’ai entendu parler du Mouvement par des amis hommes : 
l’un, Bertrand Gallet, était à Normale Sup’ dans le groupe de la GP [la 
Gauche prolétarienne], où ils étaient tous purs et durs, et il est devenu 
député socialiste ; l’autre, Antoine Gallimard, qui était mon copain, 
était étudiant en droit et il est devenu le patron des éditions Gallimard. 
Ce sont eux qui m’ont parlé de ce qui se passait à Vincennes et du 
grand meeting des femmes. C’est venu de personnes qui étaient inté-
ressées par ce qui se passait dans la vie socioculturelle de l’époque.
Je suis venue à une première assemblée générale aux Beaux-Arts, 
toutes tendances confondues, au tout début de l’année 1971, en 
janvier ou en février. J’ai été épatée de voir toutes ces femmes intel-
ligentes, toute cette énergie qui explosait de partout. Je n’étais pas 
inscrite dans les mouvements gauchistes parce que ça m’ennuyait, en 
revanche, rencontrer toutes ces femmes était enthousiasmant. Ray-
monde Coudert a écrit un texte sur les débuts du Mouvement qui res-
titue bien cette passion.
À l’époque, j’étais dans un petit groupe de cinéma. Ma copine, c’était 
Bernadette Lafont… J’ai vu un panneau « Femmes et Cinéma » et je 
me suis dit : « Voilà, c’est le groupe où j’ai envie d’aller ! » J’y suis donc 
retournée parce que ça m’intéressait. Je me souviens de m’être habil-
lée exprès pour y aller, en pantalon et en veste, alors que d’habitude 
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je mettais toujours une robe ! Vous voyez l’esprit de l’époque ! La réu-
nion avait lieu à Vincennes. J’y ai rencontré un groupe d’une dizaine de 
personnes, Antoinette Fouque, Sylvina Boissonnas, Christine Hébert 
[Marie-Christine Questerbert], Raymonde Coudert, Marie-Claude Grum  -
bach, qui ont dit : « Voilà, on aimerait former un groupe sur le cinéma, 
comment faire ? » L’idée, au début, était d’organiser des projections de 
films pour en parler. Après cette réunion, nous sommes toutes allées 
prendre un café, chez Marie-Claude je crois. J’ai trouvé Antoinette très 
sympathique et très active. J’ai donc continué avec le groupe Politique 
et Psychanalyse, où j’ai été beaucoup plus impliquée que dans le reste 
du Mouvement. Mais à l’époque le groupe n’avait pas de nom.

. Qu’est-ce qui vous a conduite à fréquenter ce groupe plutôt qu’un 
autre?
Il y avait quelque chose d’acquis pour moi quand on a signé le Mani-
feste des 343 en avril 1971 1. C’était évident que j’allais le signer, ça 
m’était réellement arrivé, mais je n’ai pas focalisé mon attention et 
la lutte sur l’avortement libre et gratuit. Le groupe d’Antoinette m’a 
intéressée pour le rapport à l’inconscient et à la sphère culturelle, d’où 
on venait plus ou moins toutes, c’est-à-dire quelque chose de plus lit-
téraire. C’est d’ailleurs un mouvement qui a peut-être eu plus d’effi-
cience culturelle que politique et militante. Le groupe tournait autour 
d’une maison d’édition et d’un journal, plutôt des choses papier. La 
plupart des personnes qui étaient là travaillaient dans ce sens. 
Antoinette est quelqu’un que j’ai rencontré très vite, qui m’a intéressée 
tout de suite, parce qu’elle avait une énergie assez remarquable. Mais 
nous avions toutes un parcours qui nous avait amenées là par intérêt 
souvent plus intellectuel et culturel que directement militant féministe. 

1. Manifeste signé par 343 femmes déclarant avoir avorté et réclamant le libre 
accès aux moyens anticonceptionnels ainsi que l’avortement libre, paru dans Le 
Nouvel Observateur du 5 avril 1971.
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Des filles sont venues qui, malgré leur jeunesse, avaient déjà un socle 
qui a ensuite été masqué par la personne d’Antoinette Fouque. Elle a 
dit que tout était né du groupe, mais en réalité chacune avait déjà un 
certain dessein qui l’intéressait en amont. Parmi ces filles, beaucoup 
avaient un rapport au cinéma – et non pas à la vidéo. Il faut nommer 
les personnes qui ont été là, redire d’où elles venaient, ce qu’elles y ont 
fait, ce qu’elles ont amené, ce qu’elles n’ont pas supporté. Le groupe 
Psychanalyse et Politique, c’est aussi toutes ces femmes.

. Pouvez-vous me parler davantage de Sylvina Boissonnas ?
C’est un personnage très intéressant et très important. Entre 1968 
et ses débuts dans le Mouvement, vers 1970-1971, Sylvina ne faisait 
pas encore partie du groupe dit d’Antoinette, qu’elle a rejoint parce 
qu’elle était intéressée par le cinéma. Elle était la très riche héritière 
Schlumberger mais nous n’en savions pas grand-chose. Entre 68 et 70, 
elle a eu la grande intelligence et l’intuition – elle était d’une famille 
qui aidait la culture par tradition – d’aider financièrement la bande de 
Philippe Garrel, Daniel Pommereule, etc., mais de leur laisser toute 
liberté pour faire le cinéma de leur choix. Sylvina est la fondatrice de 
la maison de production Zanzibar, avec Olivier Mosset, et c’était très 
important pour la cinéphilie. Elle leur a donné tous les moyens qu’ils 
voulaient de façon totalement généreuse, c’est à mettre à son bénéfice 
et c’est très peu dit. Après, dans le Mouvement, elle a été mise sous 
anonymat et on ne la voyait que pour le fric, alors que c’est une fille qui 
avait elle-même du talent. Elle a fait un film, en toute indépendance, 
dans la vague qui venait des États-Unis, du côté de Warhol  1. Elle était 
nue dans un grand puits et peu à peu le sable d’un sablier l’ensevelis-
sait. Certains ont fait carrière après de tels films expérimentaux. Syl-
vina avait cet esprit qui ensuite a été canalisé dans le Mouvement. En 

1. Un film (35 mm couleur, 60 mn), présenté en 1970 à la Quinzaine des réalisateurs.
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même temps, elle a aidé le groupe Vive la Révolution. C’est elle qui a 
financé le journal Tout ! Mais elle n’était probablement pas très bien 
traitée du côté des hommes de VLR, qui savaient qu’elle était une riche 
héritière et qui s’intéressaient à son argent, ce dont elle souffrait.

. Pouvez-vous préciser le rapport du groupe au cinéma ? J’ai repéré 
dans les textes d’époque une certaine méfiance à l’égard de la caméra, 
de peur qu’elle n’enferme les femmes.
Après cette première réunion « Femmes et Cinéma », elles ont déposé 
une UV cinéma qui a été mise à mon nom, parce qu’il en fallait un et 
que j’étais branchée sur ces questions. À l’intérieur du groupe, comme 
je vous le disais, se trouvaient des personnes qui, avant même de 
venir, aimaient beaucoup le cinéma. La plupart étaient très cinéphiles. 
Et après cette première réunion, nous avons organisé des projections 
à Vincennes pour amener d’autres femmes, sur le thème « Femmes 
et Cinéma ». C’était le tout début. J’étais chargée de trouver des films 
parce que j’étais liée à Mary Meerson, la femme d’Henri Langlois. À 
l’époque, ce n’était pas facile. Nous avons eu envie de voir Lola Montès, 
les films de Dreyer…, pas spécialement des films de femmes puisqu’il 
n’y en avait quasiment pas. Au début, ce qui nous réunissait c’était le 
plaisir du cinéma, mais l’UV n’a pas duré longtemps.
Après mon accident, nous avons organisé avec Mary Meerson, qui 
m’aimait beaucoup, des projections rien que pour notre groupe, 
dans la petite salle de la Cinémathèque, à Chaillot. Elle nous a projeté 
Téchiné et nous accueillait avec des gâteaux somptueux, des saumons 
fumés entiers. Ces projections ont donc eu lieu en raison de mon ami-
tié avec Mary et du prestige de Sylvina qui, à l’époque – sa mère ou 
elle –, donnait de l’argent à la Cinémathèque française. Ce n’est pas 
passé par Antoinette Fouque. Ces projections ont duré quelque temps, 
nous en organisions une tous les trois mois environ. Elles ont été notre 
premier rapport au cinéma, en tant que spectatrices.
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. Antoinette Fouque semble avoir voulu se lancer rapidement elle-
même dans la réalisation.
En 1971, Antoinette voulait faire un film. Je pense que c’était déjà 
l’idée de Dora  1. Elle a organisé une réunion avec des femmes rencon-
trées depuis 68. Il y avait Marie-France Pisier, Anne Wiazemsky, que 
je connaissais par ailleurs. À l’époque, j’étais discrète et je n’avais pas 
dit que j’avais une relation avec Jean-Pierre Léaud. Nous sommes arri-
vées chacune de notre côté et Antoinette a été étonnée que nous nous 
connaissions ! Elle voulait essayer de recueillir des souvenirs person-
nels d’Anne, de Marie-France et de moi sur notre enfance. Après, plus 
rien. Et j’ai eu mon accident.

. Pouvez-vous me parler du tournage du film Une jeune fille  2 ?
Je ne peux pas vous en dire grand-chose car je n’y étais pas. Je suis 
juste allée une fois chez Delphine Seyrig, mais après j’ai vu les rushes 
du film, plus ou moins attachés les uns aux autres. Ce que je peux vous 
dire, c’est qu’elles n’avaient aucune expérience. Elles ont demandé à 
Chantal Akerman d’être cheffe-opératrice parce qu’en 1972 elle avait 
participé à une réunion à La Tranche-sur-Mer, je crois. Je l’ai rencon-
trée là-bas avec Anne de Bascher qui était une de mes amies, nous 
sommes allées nous promener. J’avais eu mon accident mais je remar-
chais un peu. Je me souviens de Chantal, petit lutin ravissant plein de 
petites taches de rousseur, qui riait, qui racontait qu’elle volait des fois 
pour manger parce qu’elle n’avait pas d’argent et qu’elle s’en fichait. Je 
la trouvais géniale. On sentait un tempérament formidable.
Je pense qu’avec Mary Meerson nous avons organisé une projection 
du film que Chantal avait réalisé aux États-Unis et qu’Antoinette l’a 

1. Marie fait allusion à l’un des deux essais de Freud sur l’homosexualité féminine : 
« Dora : un cas d’hystérie » (1905) publié dans Cinq psychanalyses.
2. Ce projet de film était conçu par A. Fouque comme une lecture critique du texte 
de Freud « Sur la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine » (1920).
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engagée ensuite pour être la cheffe-opératrice. Chantal a dû travailler 
trois-quatre jours, suffisamment pour ne pas supporter. Je crois qu’elle 
a été dégoûtée par la manière dont Antoinette voulait la traiter ou la 
sous-traiter ou la maltraiter. Ça, c’est clair, et elle est finalement par-
tie. Peut-être qu’elle a demandé à Babette Mangolte de la remplacer. 
C’était une de ses copines, féministe et camerawoman connue aux 
États-Unis.
Antoinette a engagé Delphine Seyrig comme actrice mais je ne l’ai 
jamais vue dans une de nos réunions. Dora montrait une relation amou-
reuse entre la maîtresse du père et une jeune homosexuelle. C’était 
risqué et je pense que ça plaisait à Delphine. Le film n’est jamais sorti, 
il n’a jamais été monté. Antoinette a dû avoir peur de prendre une 
vraie monteuse. Mais au fond, nous n’en savons rien. Il y avait des tas 
d’interdits, c’était l’omerta. Chacune connaît un bout de cette histoire.

. Pouvez-vous me parler du film Mouvement de libération des femmes 
iraniennes, année zéro, tourné en 1979 ?
Le film a été tourné en relation avec la publication d’un numéro « Spé-
cial Iran » de l’hebdo Des femmes en mouvements. Antoinette a envoyé 
quatre femmes là-bas, Claudine Mulard, Sylvina Boissonnas, Sylviane 
Rey et Michelle Muller, dans l’intention de ramener des images et 
des interviews. Nous avons réalisé les interviews par téléphone et 
le numéro a été fabriqué pendant qu’elles étaient sur place. En Iran, 
Claudine Mulard a sûrement pris les choses en charge bien plus que 
quiconque. Le film a été monté dès leur retour, mais il faisait complè-
tement partie de la structure de production « Des femmes filment ».

. Pouvez-vous me parler de votre expérience au sein des journaux Des 
femmes en mouvements puis Des femmes-Hebdo ?
Nous avons accordé une grande place au cinéma en tant que spec-
tatrices. Coline Serreau écrivait des papiers dans le journal, sous un 
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pseudonyme, beaucoup sur la musique. Fabienne Pascaud écrivait 
également, même si elle travaillait déjà pour Télérama. En tant que 
pigistes, elles étaient bien payées, alors que moi je ne l’ai jamais été. Et 
nous, nous n’avions pas le droit de signer. Nous avons aussi publié des 
scénarios de femmes metteurs en scène.
Antoinette Fouque m’en voulait beaucoup parce que je ne m’intéres-
sais qu’à la culture. Comme je ne pouvais pas marcher, c’était difficile 
pour moi d’aller aux manifestations même si j’y participais en voiture ! 
Antoinette a méprisé ce travail. Et ce journal que nous aimions toutes, 
c’est elle qui a décidé de l’arrêter. Nous n’avons hélas pas été capables 
de dire : « C’est nous qui le faisons, on en parle ! »

. Le groupe a-t-il développé d’autres projets autour du cinéma ?
À un moment, dans les années soixante-dix, vers 73-74, Antoinette a 
voulu ouvrir un cinéma et elle m’a demandé de m’en occuper avec une 
autre fille. J’étais ravie ! J’aurais adoré m’occuper d’un cinéma. Elle a 
dit : « On va commencer par acheter une salle de cinéma. » Nous avons 
passé beaucoup de temps à chercher. À l’époque, il y avait la belle salle 
de la rue de Babylone, La Pagode, mais aussi le studio Christine. Nous 
étions prêtes et au dernier moment elle a dit non, parce qu’il fallait 
que telle ou telle soit responsable et qu’elle ne voulait pas que d’autres 
personnes qu’elle-même apparaissent. Peut-être aussi qu’Antoinette 
voulait ouvrir un cinéma parce qu’il y avait une rivalité avec les filles 
de Musidora, l’association féministe que nous soutenions par ailleurs.
En 1982, nous avons quand même réussi à organiser un Féminaire du 
cinéma. Le programme était génial ! Je ne suis pas modeste car c’est 
moi qui l’ait conçu avec Marie-Pierre Macia qui était alors projection-
niste à la Cinémathèque française. Si vous regardez le programme 
de ce Féminaire, il y avait quatre films par jour ! C’était au Cinéma 
Bonaparte, qui a fermé depuis. Ça coûterait une fortune de faire cela 
aujourd’hui à cause de la location des films. Mais on l’a fait !
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. Antoinette Fouque semble avoir lancé de nombreux projets qui n’ont 
jamais abouti. Me le confirmez-vous ?
Antoinette avait sûrement le désir rentré d’être écrivain, ce qu’elle 
n’a pas été, ou d’être cinéaste, ce qu’elle n’est pas. Je suis amère en 
pensant à toutes ces choses qui auraient pu être formidables, car il 
y avait des moyens, mais qui n’ont pas été faites à cause de quelque 
chose de complètement destructeur qui dominait tout.
Je me souviens que vers l’année 1983, Antoinette a décidé de lancer 
une collection vidéo sur des portraits de femmes, un sujet passion-
nant. Elle a dit : « Nous allons quand même demander à une profes-
sionnelle ». Elle a fait venir Michelle Porte dans le Midi, chez elle, l’a 
reçue dans le luxe, et elle lui a parlé du projet en termes passionnants : 
« Vous aurez tous les moyens que vous voudrez. » Elles ont commencé 
à faire une grille de programme. Moi, à cette époque, je n’étais pas là 
mais aux États-Unis. Michelle était très enthousiaste. Elle avait déjà 
le projet de faire un film avec l’INA sur la mise en scène de Savannah 
Bay par Marguerite Duras au théâtre du Rond-Point, avec Bulle Ogier 
et Madeleine Renaud. Elle avait bien sûr l’accord de Marguerite, avec 
qui elle était très amie, et de tout le monde. C’était prêt mais il lui 
manquait un peu d’argent et elle n’arrivait pas à faire ce film. Elle en 
a donc parlé à Antoinette qui a dit : « Oui, oui, ce sera le premier de 
notre série, très bien, on vous donne de l’argent. » Michelle a donné 
rendez-vous au caméraman et au milieu du tournage, le premier jour, 
Antoinette l’a appelée pour des problèmes de procédure. En fait, elle 
voulait que le film soit signé de son nom à elle. Michelle Porte lui a 
répondu : « Il n’en est pas question. » Et Marguerite Duras a dit : « Je 
veux que ce film soit fait par toi et par personne d’autre. Tu laisses 
tomber celle-là. » L’INA a dû donner l’argent in extremis et le film a pu 
se faire malgré tout.
À un moment, Antoinette voulait qu’on fasse une encyclopédie des 
femmes, un autre projet formidable mais qui n’a pas non plus abouti 
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alors que quinze filles, au moins, avaient commencé à travailler. J’avais 
aussi réalisé un autre numéro de L’Hebdo sur les arts plastiques, qui n’a 
pas existé parce qu’au dernier moment elle a eu un problème sur les 
noms à faire figurer et elle a envoyé les ozalids au pilon.

. Vous avez été très amie avec Jean-Pierre Gorin et vous avez bien 
connu Jean-Luc Godard. Vous souvenez-vous du film Vladimir et Rosa 
(1970) du groupe Dziga Vertov ? Il y a toute une séquence sur le « Front 
de libération des femmes ». Avez-vous une idée de ce qui aurait pu les 
influencer ?
Je n’ai aucun souvenir de ce film. Mais Godard a toujours senti l’air 
du temps et donné tout de suite des formes à ce qui arrivait. Le lien 
a peut-être été fait tout simplement par Anne Wiazemsky. Elle s’est 
mariée en 1967 avec Godard. Elle était au Mouvement du 22-Mars 
et dans La Chinoise. Avec le groupe Dziga Vertov, je n’avais qu’un lien 
amical parce que je connaissais bien Gorin. Il devait d’ailleurs venir me 
voir dans le Midi quand j’ai eu mon accident.

. Quels étaient les rapports du groupe Psychanalyse et Politique avec le 
reste du Mouvement de libération des femmes ?
Le mouvement est beaucoup plus vaste que Psychépo. Antoinette Fou-
que a constitué le groupe Psychanalyse et Politique mais ce n’est pas 
elle qui a fait le Mouvement, il faut que ce soit bien clair. Le Mouve-
ment est venu comme 68 est venu, de la situation politique mondiale. 
Jamais Cohn-Bendit ne dirait qu’il a fondé Mai 68, même s’il est à l’ori-
gine du Mouvement du 22-Mars.
De même, Antoinette Fouque n’a pas fondé le Mouvement de libéra-
tion des femmes. Qu’Antoinette ait pris un certain virage où elle voulait 
lier politique et psychanalyse, c’est vrai, on ne peut pas lui retirer cela, 
ni ce qu’elle en a fait en bien et en mal. C’était un vrai groupe, qui était 
vivant mais aussi très fermé et qui était vu par les autres comme une 
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secte. Quand on y était, on n’avait pas cette impression-là mais un sen-
timent de liberté, d’intelligence. Après on peut se dire : « C’est vrai, il 
y avait des réunions entières où Antoinette parlait pendant que nous, 
nous ne disions pas un mot »…

. Pouvez-vous préciser les axes théoriques du groupe ?
À l’époque, on disait « tout est politique » et l’axe du groupe, c’était 
Psychanalyse et Politique. Antoinette voulait articuler une analyse 
marxiste de l’oppression des femmes avec une approche des femmes 
moins sociale, et même pas sociale du tout. D’ailleurs, ça non plus ça 
n’était pas terrible, parce qu’avec tout cet argent elle aurait pu faire 
construire des maisons pour femmes battues. Mais ce sont plus les 
femmes qui se disaient féministes, comme Monique Antoine, qui l’ont 
fait. Antoinette ne voulait pas se dire féministe. En même temps, par-
tout où elle a pu elle a toujours grappillé.
Moi, ce qui me plaisait c’était qu’on dise « Nous sommes des femmes ». 
Se réunir rien que sur cette idée, c’était quelque chose de formidable. 
À l’école primaire, puis à l’école normale où j’étais, il n’y avait que des 
filles. Après, j’ai vécu avec des hommes, j’avais des amies filles, mais 
avec les femmes c’est vrai qu’il y avait toujours un peu la rivalité. J’avais 
de la chance avec les hommes, ça allait, on me disait : « Tu es belle, tu 
es la femme que tout le monde voudrait aimer. » J’ai entendu cela de 
la part de Jean-Pierre Léaud, qui était acteur et qui tournait avec des 
stars. Je n’étais pas en manque de narcissisme à l’époque. Et pourtant 
ça n’allait pas.

. Comment s’est passé votre départ du groupe ?
Je me suis occupée de la galerie Des femmes pendant longtemps 
avec une autre amie, Michèle Barrière. Nous faisions des vernissages 
et Antoinette nous disait : « Tu vas montrer ton cul ? » Une fois, elle a 
interdit un vernissage trois heures avant. Nous avons été obligées de 
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fermer l’exposition et ce jour-là je me suis dit : « C’est comme le KGB, 
c’est comme si mes amis me tiraient une balle dans le dos. » Je me suis 
aperçue que je ne pouvais plus continuer. Mais j’ai mis au moins six 
mois pour arrêter parce que je tenais à ce que je faisais. Antoinette 
n’avait aucun respect pour le travail des autres. Je m’occupais de la 
galerie seulement par téléphone et je n’allais plus dans les bureaux de 
la rue de Mézières.
J’ai donc quitté le Mouvement vers 1986-1987, mais ç’a été très dur 
pour moi de partir. J’avais toutes mes relations affectives avec des filles 
qui, dès que vous partez, ne vous connaissent plus. Elles disaient : « Elle 
est devenue folle ! Elle est dans la haine », il y avait cette expression 
qui circulait. Je ne pouvais plus continuer. Pour les unes et les autres, 
Raymonde Coudert, Françoise Vergès, Claudine Mulard, Michèle Bar-
rière… à divers niveaux il y avait une grande souffrance.

. Pouvez-vous préciser votre rapport à Antoinette Fouque ?
Mon rapport à Antoinette est très compliqué parce que je lui ai gardé, 
et j’ai gardé à cette époque-là et aux autres femmes, une fidélité d’af-
fection qui fait partie de ce qui m’a constituée. La grande difficulté 
pour nous qui sommes parties parce que nous étions en désaccord 
politique, c’est que nous y avons laissé beaucoup de notre affect. Nous 
ne pouvions pas leur dire au revoir parce qu’elles ne le voulaient pas. 
Quand j’ai voulu partir, j’ai écrit une lettre mais je n’ai pas reçu de 
réponse. C’était terrible.
Antoinette est quelqu’un qui m’a intéressée au début, qui avait une 
facilité de parole et dix ans de plus que chacune de nous – ça comptait. 
Je ne veux pas lui tirer dans les pattes. Je l’ai aimée, et plus que ça. Ma 
première relation homosexuelle, c’est avec elle que je l’ai eue. Ç’a été 
court, mais mon accident est arrivé à ce moment-là, dans une voiture 
qu’elle m’avait prêtée, et j’étais avec sa fille. C’était très tôt et mon 
histoire est liée à elle.
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Après mon accident, j’ai été paralysée, ç’a été très dur. Elles m’ont 
aidée, elles étaient là autour de moi, Marielle Burkhalter, Juliette 
Kahane, Leslie Kaplan et d’autres, Nadja Ringart, Josée Contreras. 
Il s’est constitué autour de moi un groupe qui réunissait plus que le 
groupe d’Antoinette. Les choses se sont transformées en trois mois. 
Quand je suis sortie de l’hôpital, à la fin de l’année 1971, nous avons 
fait des réunions chez moi, boulevard Beaumarchais. Là, ça s’est appelé 
Psychanalyse et Politique et le groupe s’est refermé. Je peux donc dire 
que j’ai été, à mon insu, « l’élément couché » qui a rassemblé des per-
sonnes. Je n’avais pas d’argent. Il y avait un procès avec la Sécurité 
sociale pour que j’obtienne le droit à une pension parce que c’était 
aussi un accident de travail. À l’époque j’étais sur un film qui devait 
se faire avec José Varela et qui était produit par Zanzibar, ce que je ne 
savais d’ailleurs pas. Mon accident est arrivé au moment où j’étais en 
repérage pour un film dans le Midi.
Après l’accident, Antoinette m’a prise en analyse. Il y a eu des choses 
pas claires. Je suis restée quinze ans dans ce mouvement et je me suis 
complètement coupée de mes amitiés d’avant, des milieux du cinéma 
et du théâtre. Au début ces personnes étaient là. Bernadette Lafont est 
venue me voir à l’hôpital. Même pour mon accident – il me fallait des 
attestations certifiant que j’avais travaillé dans le cinéma –, j’ai obtenu 
les témoignages de Truffaut et de Godard.

. Pouvez-vous expliquer comment le groupe était structuré ?
L’amitié du début avec Antoinette s’est transformée : nous sommes 
pro gres sivement devenues des militantes de son groupe, et elle est 
devenue un chef. Elle disait : « Tu dois obéir à Jacqueline, parce qu’il 
y a une hiérarchie. » Au début ce n’était pas hiérarchique, mais quand 
il y a eu la maison d’édition ça l’est devenu. Forcément, il fallait qu’il 
y ait des fonctions. Et quand elle a décidé de déposer le sigle MLF à 
la propriété industrielle, il y a même eu un « bureau politique », dont 
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je faisais partie, qui se réunissait chez elle rue des Saint-Pères. Il y avait 
un fonctionnement hiérarchique que l’on pourrait appeler, si l’on est 
mal luné, « le sultan et le harem », avec des divisions et des places
différentes. Disons plutôt que cela marchait par cercles. Le premier 
cercle était celui des plus proches, et après il y avait un deuxième 
cercle. Les filles les plus solides, comme Leslie Kaplan, Juliette Kahane, 
Mona Thomas, qui était arrivée très jeune, sont parties très vite, dès 
1972-1973, parce que cette pratique de chef et cette prise de pouvoir 
ne leur convenaient pas. Nous, nous devenions complètement aveu-
glées. Ce groupe était dans un hyper pouvoir parce que nous étions en 
rapport avec des femmes du monde entier et que nous n’avions pas 
du tout à réfléchir d’où venait l’argent. Nous avons perdu la mesure. 
Antoinette était quelqu’un d’assez mégalomaniaque et elle a promis à 
chacune ce qu’elle voulait entendre, c’est comme si elle avait exprimé 
à chacune le rêve qui lui tenait à cœur. Et nous pensions que nous 
allions le vivre là. Moi, par exemple, enfant je voulais être journaliste, 
globe-trotter internationale. Michelle Muller, je pense qu’elle voulait 
faire du cinéma. Elle était venue à Paris pour cela, elle a rencontré 
Duras avec qui elle s’est liée et qui l’a engagée pour tenir le Nagra. 
Elle a appris à devenir ingénieur du son mais elle n’avait sûrement pas 
la carte professionnelle, on s’en fichait à l’époque. Je l’ai rencontrée 
à une réunion vers 1972-1973. Elle est devenue quelqu’un à capter 
parce qu’elle venait du côté de Duras et qu’Antoinette était très en 
rivalité avec toutes les femmes qui avaient un talent.

. L’histoire des femmes qui ont fait partie du groupe, puis en sont par-
ties, semble très douloureuse…
Je ne veux pas charger Antoinette, mais elle s’est transformée en 
quelqu’un que nous ne pouvions plus aimer et elle a fait de ce groupe 
quelque chose qui n’était pas ce pour quoi nous étions là. Mais nous 
nous sommes laissées entraîner. Comment avons-nous pu nous laisser 
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enfermer sans nous en rendre compte et nous faire ainsi absorber tout 
notre suc ? Ce n’est pas juste. La pratique d’Antoinette me fait penser 
au Parfum, le livre de Patrick Süskind. Elle s’est servie des capacités 
de chacune pour en extraire la goutte de parfum qui pouvait servir au 
sien. Nous lui avons nous-mêmes bâti une pyramide, son monument, 
nous en avons souffert mais nous en sommes aussi responsables. 
C’est très complexe, parce que nous avions un rapport à elle d’amour-
haine qui passait par une espèce d’admiration. Parce que dans le fond, 
après, nous nous sommes privées d’admirer d’autres personnes. À un 
moment, à Paris, je ne repérais que les laboratoires pour développer 
les photographies, et les imprimeries. Je ne voyais rien d’autre. Paris 
n’existait plus. J’avais revu une amie, Julie, qui avait quitté le Mouve-
ment parce qu’elle ne supportait plus. Elle m’avait dit qu’elle allait bien, 
qu’elle faisait de la danse, qu’elle écrivait et je me disais : « Comment 
ça peut lui suffire dans la vie ? »
Nous avons toutes été passionnées par ce que nous faisions, j’ai adoré 
travailler au journal, mais j’ai aussi beaucoup souffert des relations qu’il 
y avait au sein du groupe parce que c’était féroce, même si les unes et 
les autres étaient des femmes bien. Il y avait ce rapport à Antoinette, 
qui était le chef, et nous ne l’avons pas remis en question. Ça passait 
par quelque chose de l’ordre du transfert, puisque beaucoup d’entre 
nous ont été en analyse avec elle, alors qu’au début elle n’était même 
pas en contrôle. Elle avait commencé une analyse avec quelqu’un, elle 
a été ensuite avec Luce Irigaray avec qui elle était dans une rivalité 
folle. On dit qu’elle a été en analyse avec Lacan, elle le fait croire, mais 
ce n’est pas vrai. Elle a a eu quelques séances avec Lacan, c’est tout.

. L’analyse semble avoir joué un grand rôle dans l’organisation du 
groupe. Pouvez-vous m’en dire davantage ?
Il y avait l’analyse à l’intérieur – celles qui étaient en analyse avec 
Antoinette Fouque – et l’analyse à l’extérieur. Et elle disait : « Ne parlez 



pas de ci ou de ça à vos analystes. » Antoinette Fouque est devenue 
analyste parce que nous le lui avons demandé. Moi, j’ai été une de 
celles qui a demandé à être en analyse avec elle. C’est en fait nous qui 
l’avons faite analyste, et à l’époque on disait : « L’analyste ne s’autorise 
que de lui-même. »
Ça m’intéresse de voir comment elle a utilisé la psychanalyse – qui est 
un pouvoir extraordinaire sur chacun – sur les personnes qu’elle avait 
en analyse ou sur celles qu’elle n’avait pas, puisqu’elle s’introduisait 
quand même dans la relation avec leur analyste. Quand on y pense, 
on se demande pourquoi avoir supporté tout cela, et les réunions où 
elle disait : « On va travailler sur Marie ou sur unetelle. Alors pourquoi 
tu as ces relations pédérastiques avec unetelle ? Quel est ton rapport 
au phallus ? Et si tu vas interviewer Bulle Ogier, comment tu vas faire 
pour que le narcissisme revienne à toutes les femmes au lieu que ça 
ne revienne qu’à elle ? » Un de ses axes, c’était la dette au vivant et le 
vivant c’était elle. Nous étions donc toutes en dette par rapport à elle. 
Elle était capable de vous dire : « Les trois mots que tu as, c’est moi qui 
te les ai donnés. »
On ne peut pas ne pas essayer de comprendre à quel point de perver-
sité cette femme est arrivée. Antoinette s’est bâti un empire symbo-
lique, économique, social. Le site d’Antoinette Fouque, c’est du name 
dropping. Elle s’est approprié tous les noms, même de personnes avec 
qui elle n’a rien fait, pour tout ramener à elle. Alors que c’était une 
époque très riche en talents de femmes. Certaines sont tombées dans 
l’entonnoir-Mouvement, que nous ne voyions pas ainsi, et cet enton-
noir s’appelait Antoinette. Elle fait partie des people, elle est riche on 
ne sait pas comment… en mettant à l’ombre Sylvina, qui continue à 
donner pour que ce Mouvement existe.


